Конец «служебного романа». Как умирала Любовь Орлова
Любовь Орлова — одна из самых ярких советских актрис 1930-40-х годов. Главные роли в популярных фильмах, общее обожание зрителей всей страны, близость к властям предержащим, премии, ордена, почетные звания — всё это у неё было. Не было только одного — времени, чтобы сыграть всё, что она хочет и может, о чем и свидетельствуют две последних картины с её участием.
«Старая калоша»
По сравнению с современными актрисами, фильмография Орловой выглядит куцей, но этому есть очень простое объяснение. Она родилась в 1902 году в дворянской семье, встретила революции 1917-го школьницей, а потом не смогла завершить образование в консерватории — времена были суровые, шла Гражданская война, и у «бывших» имелись серьезные проблемы со статусом. Она всё же окончила театральный техникум (потом он стал ГИТИСом), поступила в труппу музыкального театра, созданного Немировичем-Данченко (сейчас это Музыкальный театр имени Станиславского и Немировича-Данченко). Но последовали новые удары судьбы — арест и ссылка первого мужа, а заодно едва ли не уготованное вечное прозябание в кордебалете.
Но Орлова и этой ситуации показала свой характер настоящего бойца. Она сумела пробиться в солистки театра, а потом — привлечь внимание кинорежиссера Григория Александрова, который как раз искал исполнительницу главной роли в комедии «Веселые ребята». Пройти пробы для 31-летней актрисы оказалось непросто, но она справилась и с этим, хотя и навечно поругалась с Леонидом Утесовым, который в сердцах назвал Орлову «старой калошей». Правда, Утесов был старше на семь лет, но, видимо, особых проблем в этом не видел.
Неудачная Лира
«Веселые ребята», разумеется, прогремели даже громче, чем вышедший в том же году «Чапаев». А заодно прогремела на весь СССР и Орлова, которая моментально стала кинозвездой союзного масштаба. Про её дворянские корни все забыли, и речь шла только о том, скольких героинь она сыграет в кино. Александров, кстати, тоже моментально стал одним из ведущих режиссеров. Он хорошо понял рецепт успеха и принялся его беззастенчиво эксплуатировать. Собственно, секрет был прост — он снимает, а его жена (они с Орловой поженились вскоре после премьеры «Веселых ребят») блистает на экране. «Цирк», «Волга-Волга», «Светлый путь» — они успели снять три фильма, которые до сих пор входят в золотой фонд советского кино, несмотря на все изменения, которые произошли со страной. Но потом началась Великая Отечественная война. А семейная пара начала работать в эвакуации над фильмами, которые помогали советскому народу жить и сражаться...
Александров и Орлова словно перегорели за эти четыре года. У них случился ещё один прорыв — фильм 1947 года «Весна». И всё. Потом была официозная «Встреча на Эльбе», биографический «Композитор Глинка», который, в принципе, хвалили, но осторожно. Больше шедевров от этого творческого дуэта не было. Зато было два громких провала — «Русский сувенир» 1960-го и «Скворец и Лира» 1974-го, и оба случились из-за Орловой — и из-за Александрова, конечно.
«Как вы долго...»
Дело в том, что Орлова очень не хотела стареть. Ещё в 1930-е Александрову приходилось идти на различные уловки, чтобы скрыть на экране настоящий возраст своей супруги. Например, в «Цирке», где партнером 33-летней Орловой был 24-летний Сергей Столяров. Пожалуй, уже к 1950-м кинотрюки работать перестали. Над «Русским сувениром» смеялись многие, хотя в прокате на него сходили почти 20 млн зрителей, привлеченные громкими именами на афише. Ну а «Скворца и Лиру» даже в прокат выпускать не стали. Видимо, впечатленные попыткой 70-летней Орловой изобразить 30-летнюю героиню.
При этом у семьи было всё, даже недоступное обычным советским гражданам. Квартира в центре Москвы, дача во Внукове, устроенная по образцу виллы Чарли Чаплина, какие-то безумные по тем временам деньги — чуть ли не миллионы рублей. При этом все последние десятилетия Орлова активно играла в театре Моссовета, где могла особо не скрывать свою настоящую внешность, хотя и делала пластические операции у лучших хирургов Москвы. Её брак с Александровым держался крепко — кто-то называл его «служебным», но эти двое, судя по всему, искренне любили друг друга.
А закончилось всё банально. В книге Федора Раззакова «Жизнь замечательных времен» приводится хронология последнего месяца жизни Орловой. В конце 1974 года она попала в больницу, но врачи ничего серьезного не усмотрели и даже позволили актрисе встретить Новый год дома, с мужем и друзьями. После праздников она вернулась на больничную койку, её состояние ухудшилось. В палату пускали только Александрова, который проводил рядом с женой целые дни. Последний раз они говорили 23 января — Орлова очень ждала Александрова, а когда тот приехал, сказала лишь: «Как вы долго...». Вскоре она впала в кому, врачи пытались спасти ей жизнь, но всё оказалось напрасно.
Любовь Орлова умерла 26 января 1975 года — за несколько дней до своего 73-летия. Она родилась 29 января по старому стилю или 11 февраля — по новому. Провожали актрису в последний путь в родном театре имени Моссовета. Похороны Орловой прошли на Новодевичьем кладбище, где гроб с её телом уже не открывали. Так решил Александров; он пережил жену и музу на восемь лет.